第一次，是因为怕被揭穿份而张忐忑第二次，是因为想要见他而忧心忡忡可这一次，她就像一面被风涨满的帆，没有退路，只能迎风向前。有了这样的心理，她便不再像前两次穆家那样局促了。

那一晚，两人是依偎在一起睡的。可各怀心事的两人，却都没能睡好。第二天醒来，穆至森便要赶回穆家，也不知余知突然怎么了。竟说要和他一起回去看看祖父。

除了自杀，还能些什么？这样的故事，让余知不寒而栗。这比得上不治之症还要令人恐惧。

她睁开，对穆至森说：“对不起，我要让你失望了…”＊＊＊穆至森的手蓦地停在她的发丝上。余知红彤彤的睛正盯着他，让他没有一丝安全。“傻瓜，什么失望不失望的，不要多想。”

他更担心她会说什么别的话。穆至森将她搂怀里，轻声安：“没关系，有的是机会。”

机会…余知听到这两个字后，再也撑不住了，她扑在他怀里，剧烈地颤抖着。哭得泣不成声。从拿到结果那一刻起，她一滴泪都没掉过。可就因为他那句话。

人不人鬼不鬼的灵魂和模样，终于可以在这天画上句号了。信里，她地后悔和他有过情，她说，下辈，不要再见了，她要好好地活一次。

“逝去”十年之久的妻，在不久以前，躺在病榻上为他写下了这封绝笔信。十年来，她被困在神病院里饱受摧残。

他拿着这封信去质问父亲，换来的却是父亲的耳光和对她无数的诋毁和谩骂。到最后，他连气愤都没有了，在这个世上，心里只有绝望的人。

也好，昨天和祖父说了她怀的消息，祖父看起来还兴的，虽然说，现在这件事化了泡影，但起码也让穆至森从祖父那儿看到了可以接纳她的希望。

前那排与她格格不的建筑，再也不能令她到自惭形秽，她就是她自己，好好地活下去，比什么事都来得重要。

他勉地从脸上挤一丝温和的笑，这话却好像是在安他自己。“试纸错了。我没怀…”她还是撒了慌。因为。

她一直就是这样大大咧咧的格，穆至森也没有再担心，反而觉得是自己想多了。第三次穆家，余知的心境与前两次大不相同。

她觉得自己再也没有机会了…母亲的机会，和他在一起的机会，全都没有了…她第一次觉得悲伤可以这样大，也是第一次哭得这样厉害，那一晚，是她有生以来过得最煎熬的一晚，也是穆至森过得最心痛的一晚。

在回去的路上，穆至森叮嘱余知，先不要把没有怀的事情透去，余知笑着应下，说自己不会那么傻，她看起来一切如常，仿佛昨晚的事都只是一场噩梦而已，不过。

她不想让他这个可怜人再受一次这个世界的残酷，他对此，并不到意外，因为结合她今晚一系列反常的行为，这是他所能预见到的唯一答案。比起这个。

一封来自一家神病院的匿名信，那封信上歪歪扭扭却依旧娟秀的字迹，是他再熟悉不过的，可是很可惜，这封信到他手里时，已经是一封绝笔信。