至于别人说：“你这算哪门学者啊？”我无所谓，因为学者终归也有变成垃圾的一天。

状况乙——你没救了，但你也还死不了。这状况最奥妙，就因为事态已经糟到不可能更糟糕，所以反而没理不解除警报，让自己彻底放松心情。关于放轻松，我的另一个朋友秃鹰有句话诠释得最好，他说：“当你已经摆平在地上，你就不可能再跌倒。”

没有人想念他。

垃圾多有内涵？先想想看，垃圾天生就是破烂吗？——错，垃圾来自黄金屋，垃圾曾经颜如玉，垃圾包藏许多故事，垃圾不擅长说谎。

能把一句话说得既乐观又悲哀，是秃鹰的专长，我有时还真佩服他。总而言之，河城就是这样一个让人放轻松的好地方。

有了这一层会以后，我不再只是一个清洁工，可以说现在的我，是我的二零代升级版，我是一个全职的垃圾历史学研究员，垃圾就是我的书，书中追查得你的全秘密，我推理，我解读，我的工作手推车和扫帚因此很圣洁，很有意境，我自己则觉很可贵，很淡泊名利。

00然后从那一天开始她连夜噩梦，在噩梦中尖叫连天。

我领悟一个真理，这个世界的一切，包括你在内，要不就是垃圾，要不就是渐渐变成垃圾中，垃圾本就是历史。

现在我所知的帅哥平易近人，了各式各样的麻吉，就算遇到智障他也能聊上半天。

因为过度抓狂，帅哥一把摔掉钥匙，这痛快的举动发作起来简直不可收拾，他开始翻袋，将所有掏得来的东西全砸在门前，夹，信用卡，驾照，手机，两张陈年纸条，几颗来历不明的药，连最后几枚币也脱手，附赠一个不雅的手势，帅哥一作气闪人，哪边有谁惊吓地张望他，他就怒冲冲转哪个方向。

转了太多弯，那一夜他睡在陌生的暗巷角落，天亮以后展开新人生。可以说帅哥升华了，就在那夜蟑螂排队踩过他上的时候。帅哥不再时间自怨自艾，他专心一只可怜虫，低姿势爬来爬去，那才叫轻松，恐怖的外表让帅哥无往不利，跟酒鬼抢地盘取，小意思，向陌生人讨钱买咖啡，没问题，他学会了很多街求生技能，他开始觉得从前的人生才是又怪又扭曲。

故事的开始，是一个让我很棘手的抛弃，它超我所有垃圾分类的准则，既不能掩埋焚毁也不好循环利用，那是一个小女孩，叫南晞。

大爆炸将帅哥毁得面目全非，连匆忙赶去医院的老妈都认错了人，你能怪她笨吗？医院里满了急伤患，楼梯间也全摆上了病床，那么多的灾民裹满了纱布，全都一模一样像是退冰中的排，躺在那里冒珠，好不容易才母相认，妈妈很镇定地告诉义工：“是我儿没错。”又很作地向帅哥说：“儿，你看起来还不错。”

离家走维持不到半天，当帅哥像过街老鼠一样躲躲闪闪溜回家时，很火大地发现大门已经换上新锁，妈妈说什么也不肯开门。

辛先生的那张海报很不好对付，惟一的理办法，是找骯脏的源，再来看看该怎么消毒，所以我要说一个很脏的垃圾故事。

一个人可以停止吃饭吗？——可以，但是人不能停止产生垃圾，人就像一座永不收工的厂房一样输各抛弃，夹带着各讯息，汇总到我这边，我分类，我整理，我顺便了解许多隐情，天底下还有什么东西能像垃圾一样光你的底？

许多次的手术将帅哥整回成人形，他竟然了院，现在帅哥这个称呼对他很不贴切了，但是我们好心，还是勉沿用吧。帅哥不再回去工作，也拒绝踏家门，他变成一个不怎么帅的忧郁小生，严格说起来演钟楼怪人会更适合他。帅哥的情绪糟透了，连心理医生都能被他招惹得痛哭涕，惟一让帅哥保持力的日常活动，是撞他自己的母亲，两个人的相非常痛苦，直到有一天，双方痛苦到达最，帅哥留下一张简短的纸条：“我走了，不用想念我。”就消失无踪，这是他两年多来第一次独自外。

状况甲——你还有希望重新振作。那就挣扎吧，可以确定你天生一副劳碌命。

南晞拽着妈妈的裙角来到河城时，大概只有五六岁，妈妈是一个名叫阿琛的年轻女人——这并不是绰号，但也没人相信是真名。阿琛长得很，所以不大家所料，果然是个大祸害，她在河城短短几个月，惹多少麻烦我就不提了，我们

自我介绍完毕。

飞奔过去的ＳＮＧ车本没时间多看他一。

说到我的份，也许有人以为，我是河城的垃圾清洁工，会这样说的人，既不明白我的度也不懂垃圾的内涵。

我离题了吗？并没有，我想说的是，世事无常，灾难像鸽粪一样，会正好落在你上的缘由谁也没办法追究清楚，大祸真的降临时，当务之急是分辨两不同的灾难等级：

来到河城以后，我的心情变得很自然，虽然偶尔也在半夜里惊醒，却发现我本没有事情好张，我渐渐睡得又多又沉，借秃鹰的另一句名言就是：“一个只用绰号过活的人何必再失眠？”